Память, как отдельные кадры документальной хроники, вновь и вновь возвращает тебя к уже пережитым моментам общения ... Майские холодные дни... Мы вместе с Маирбеком и Каджаной Кантемировыми в Переделкино, у дяди Миши - так звали его те, кто удостоился чести по-дружески общаться с этим удивительным человеком. Сопротивляясь болезни, он крепко сжимает руку. Пронзительный взгляд, немного отрешенный, но глубокий. Взгляд человека, прожившего достойную и не очень простую жизнь. А она, эта жизнь, словно стремительно проносится в кадрах цветной хроники, где он на полном скаку подкидывает папаху, делает почти полный круг и легко, играючи, ловит ее на глазах у восхищенных зрителей...
На старых цирковых фотографиях они вместе - отец, легенда конной джигитовки, основатель труппы «Джигиты Али-Бек» Алибек Тузарович Кантемиров, оба старших брата - Хасанбек и Ирбек, великие артисты, с которыми он выступал на равных, с которыми объездил полмира. Сколько стран рукоплескало им, - трудно сосчитать...
Вспоминаю, как Ирбек рассказывал мне в интервью: « Миша у нас всегда был красавчик, культурист. Все восхищались им, когда он выходил на манеж. А его актерские данные ?...» И снова перед глазами всплывают кадры фильмов с его участием: « Заложник», «В двух шагах от рая», «Сказание о храбром Хачбаре», «Марш-бросок» ... А его творческий тандем с Львом Дуровым в «Не бойся, я с тобой» ? Тот случай, когда его Рустам стал истинным украшением фильма, ни в чем не уступая маститой игре Дурова. Можно сказать, что и своим успехом на телевизионных экранах Советского Союза эта картина во многом обязана игре этих двух актеров. Голливудский вестерн меркнет, когда видишь эпизод, где Мухтарбек на коне поднимается на склон горы, он словно летит, не касаясь земли, - гордая осанка, легкость, за которой - годы упорного труда, изнурительных репетиций. В кадре его крупный план - благородство, которое в наше время так трудно найти на лицах нынешних актеров, новоявленных «звезд». А еще скромность, не показная, ни фиглярство, а скромность, присущая талантливому человеку, знающему себе цену и воспитанному в лучших традициях своего народа. Человеку, которому не надо ничего доказывать и привлекать к себе внимание дешевым пиаром и откровенным враньем, как это делают современные бездарности, в какие бы яркие одежды они ни рядились... В их семье, носящей фамилию Кантемировы - железнокровные, таких нет. Здесь понятие порядочность ставилась во главу угла с ранних лет...
А еще удивительная доброта и легкое озорство в глазах, с которым он сразу обращался к тебе, едва ты переступал порог его «мастерской» в Новогорске: «Пойдем, пометаем ножи...» Идешь и думаешь - попасть бы хотя бы один раз, чтобы не опозориться. А он, лукаво улыбаясь, даже не смотря на мишень, с разворота «загоняет» их сразу все в яблочко, а потом терпеливо показывает, как это правильно делается. Мастер, актер, каскадер. Но в первую очередь - конник, джигит для которого конь - это все, это смысл жизни, без всякого пафоса ...
«Не помню, как я стал ходить, но помню, как я сел на лошадь ...» - говорит он. Сколько их было у него и каждая часть его жизни. Снова кадры хроники: вот его Алмаз, которому он подстригает гриву. Покинув цирк, Мухтарбек сделает все для того, чтобы этот конь вернулся к нему. Пройдет восемь лет и они снова будут вместе ... «Когда его привезли, он так надрывно заржал, как будто захлебнулся и у меня ком в горле...Это верный конь, дай Бог, чтобы все люди были такими верными, как этот конь...»
И он сам остался верным, верным своему делу, своему призванию, тому, что вложили в него родители. Снова кадры памяти: Мухтарбек под дождем на кладбище, на могиле отца и матери. Рука поглаживает мокрый гранит. Алибеку и Мариам есть кем гордиться, он выполнил то, что обещал им, он, самый младший из братьев в их семье, не уронил кад и намыс своей фамилии...
Вот и все, последний кадр - Мухтарбек сжимает ладонь Маирбека, своего племянника, словно пытаясь ему передать все, что было важно для него в этой земной жизни. Мы прощаемся . Знать бы тогда, что эта встреча наша - последняя. Камера выключена. Он ушел, но остался с нами, продолжая жить со своей озорной мальчишеской улыбкой в памяти тех, кому он дорог, а их, поверьте, очень много...
Рухсаг уаед, Мухтарбек!
Вадим Цаликов, Москва